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Resumo 
O artigo se propõe discutir os distintos significados que o termo indígena Tapuia 
assumiu ao longo do tempo no Brasil, tendo por base a análise comparativa de dois 
momentos específicos: o final do século XVI, com os primeiros cronistas, e a se-
gunda metade do século XIX, com os hommes de lettres e os literatos românticos. 
A abordagem tem como suporte teórico os conceitos de “espaço de experiência" e 
“horizonte de expectativa”, propostos por Reinhart Koselleck para se entender os 
diferentes tempos históricos. O estudo perpassa, também, pela visão dualista com 
que o índio brasileiro é percebido pela historiografia tradicional. 
Palavras-chave 




The article aims to discuss the different meanings that the indigenous term Tapuia 
assumed over time in Brazil, based on the comparative analysis of two specific mo-
ments: the end of the sixteenth century, with the first chroniclers, and the second 
half of the nineteenth century, with the hommes de lettres and the romantic literati. 
The approach has as theoretical support the concepts of "space of experience" and 
"horizon of expectation", proposed by Reinhart Koselleck to understand the different 
historical times. The study also pass through the dualistic view with which the Bra-
zilian Indian is perceived by traditional historiography. 
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Introdução 
 
“O passado é um país estrangeiro: lá, as coisas 
são feitas de maneira diferente”. Esta frase, que inicia 
um romance do escritor inglês L. P. Hartley (2002, p. 
7), tornou-se preciosa para a historiografia recente, vin-
do a ser utilizada até como título de livro de um histori-
ador conhecido1. Isso porque, com relação ao passado, 
um lugar estranho e afastado no tempo, só podemos 
fazer interpretações e, mesmo assim, a partir do mo-
mento atual, uma vez que o presente é a única duração 
que o historiador conhece (REIS, 2012, p. 45.).  
De acordo com Koselleck (2006, p. 305-313), 
ao se embrenhar nos difíceis caminhos do não vivido, o 
historiador se move inevitavelmente por meio de duas 
categorias históricas, relacionadas ao seu próprio espa-
ço-tempo, que são a “experiência” e a “expectativa”. 
Para o autor, o contato com os vestígios históricos en-
volvem não apenas questões racionais, mas também 
dimensões inconscientes, como recordações, desejos, 
esperanças e inquietações. Dessa forma, existiria entre 
o “espaço de experiência”, as vivências e lembranças 
do historiador, e o “horizonte de expectativas”, a reela-
boração que ele faz das fontes estudadas para produzir 
uma espera possível, uma relação de desigualdade de 
cuja tensão resultaria o “tempo histórico”. Dito de outra 
maneira: esse embate, reconfigurado a cada momento, 
provoca o surgimento de novas respostas e novas solu-
ções.   
É ainda Koselleck (2006, p. 11) que informa 
que o termo “História”, com inicial maiúscula e no sin-
gular, só se destacou das “histórias”, narrativas particu-
lares e desconectadas entre si, em meados do século 
XVIII. A História, então, assumia o significado não 
apenas da sequência dos acontecimentos, mas também 
do seu relato. Surge daí a pergunta: escritos históricos 
anteriores constituiriam também obras historiográficas? 
Cordeiro (2015, p. 3-4) entende que sim, pelo 
menos se forem considerados alguns eruditos europeus, 
a partir do século XVI, cuja preocupação com a objeti-
vidade e o cuidado com as fontes, elementos caros à 
tradição moderna e cientificista inaugurada com a Re-
volução Francesa, já apareciam. Dessa forma, diversos 
registros textuais do período estariam incluídos dentro 
da abordagem historiográfica sem maiores problemas.  
No Brasil, defende a autora, a situação não seria 
diferente, ainda mais porque o surgimento tardio dos 
cursos de história, que somente ocorreu na década de 
1930, fez com que não houvesse objeção em tratar co-
mo trabalho histórico toda a produção memorialística 
anterior, inclusive aquela dos chamados períodos colo-
nial e império. 
Entretanto, Hartog (2003, p. 11-12) alerta que, 
do ponto de vista da historiografia, não se pode confun-
dir “época” com “regime de historicidade”, sendo o pri-
meiro um corte linear no tempo e o segundo uma se-
quência de estruturas que organizam o passado de uma 
forma específica. Assim, os confrontos entre as experi-
ências e as expectativas inseridas no regime de histori-
cidade do século XVI, por exemplo, não seriam os mes-
mos presentes no século XIX. 
De fato, não obstante os cuidados dos eruditos 
com as fontes e a objetividade citados, Koselleck 
(2006, p. 58) identifica outros fatores que provocaram 
profundas mudanças no “fazer história” a partir do pro-
jeto iluminista, iniciado em fins do século XVIII com a 
Revolução Francesa. A história, antes ancorada no 
exemplo dos antigos e na tradição grego-cristã, sendo 
1A frase de Hartley tornou-se título do livro: The past is a foreign country, de David Lowenthal.  
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considerada a “mestra da vida”, fortaleceu-se com o 
discurso científico e voltou-se para o porvir, não poden-
do “mais esperar conselho a partir do passado, mas sim 
apenas de um futuro que está por se constituir”. 
Percebe-se que dois momentos de importante 
produção historiográfica no Brasil estão exatamente 
separados por essa mudança de regime historiográfico: 
o final do século XVI, quando cronistas – missionários, 
colonos ou viajantes – se preocupavam em retratar a 
ocupação das novas terras conquistadas pelo Império 
Português, e meados do século XIX, quando os chama-
dos hommes de lettres2, os intelectuais que publicaram 
notadamente por meio da revista do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro (IHGB)3, buscavam construir 
um modelo de pensar a história para o novo Estado Na-
cional que se consolidava. 
A escolha desses dois recortes temporais se deu 
em razão de o relato dos primeiros cronistas procurar 
registrar o estranhamento diante de um mundo novo em 
construção e, no outro extremo, os hommes de lettres 
buscarem um modelo historiográfico que possibilitasse 
sintetizar a nova identidade brasileira, não esquecendo 
o grupo de intelectuais, agrupados sobre a denominação 
genérica de “românticos”, que reagiram à estratégia do 
IHGB. 
Cabe ressaltar que, de acordo com De Certeau 
(2013, p. 47), toda obra “historiográfica se articula com 
um lugar de produção socioeconômico, político e cultu-
ral”. Portanto, se temos, de um lado, eruditos ligados à 
Igreja ou à Corte, do outro, lidamos com intelectuais a 
serviço do Império, lugares sociais a partir dos quais 
foram escritas as tentativas de conceituação e diferenci-
ação dos inúmeros grupos étnicos nativos, os quais aca-
baram tornando-se todos “índios” na classificação esta-
belecida, divididos genericamente em dois grandes blo-
cos monolíticos: os aliados e os inimigos (ALMEIDA, 
2010, p. 25 e 68). 
Em síntese, propomos analisar comparativamen-
te, a partir de autores dos dois tempos históricos, um 
constructo em especial, cuja origem etnológica ainda 
não é clara e que historicamente assumiu distintos sig-
nificados: a palavra Tapuia, comumente associada aos 
índios hostis aos conquistadores. 
Dessa forma, o entendimento do termo Tapuia 
presente em narrativas como as de Padre Anchieta, Fer-
não Cardim, Gabriel Soares de Souza e Pero de Maga-
lhães de Gândavo, os dois primeiros religiosos e os ou-
tros laicos, será comparado com o sentido proposto por 
Francisco Adolfo Varnhagen, responsável por levar 
adiante o projeto do IHGB, sem prejuízo da utilização 
de discursos de outros estudiosos que se contrapuseram 
ao projeto, como o do romancista José de Alencar. Será 
verificado, ainda, como essas definições se relacionam 
com o regime historiográfico de cada tempo histórico. 
Para isso, dividimos o trabalho em três partes: 
“Os Outros dos Outros”, onde será feita uma apresenta-
ção do termo Tapuia, sua origem Tupi, e sua adoção 
pelos portugueses; “Os ‘bárbaros’ que falam a ‘não-
língua’”, quando se discutirá o conceito atribuído ao 
termo pelos primeiros cronistas, destacando a preocu-
pação em segregar os nativos em duas linhagens, e “A 
nação dos sem nação”, onde se mostrará que o propósi-
to dos hommes de lettres era, ao contrário, relativizar a 
ideia da existência de nações indígenas e diluir as pos-
síveis diferenças entre os povos nativos, muito embora 
se depare com a resistência da literatura romântica.  
2Optamos pela denominação de “intelectuais” para os chamados “hommes de lettres” do século XIX, uma vez que a palavra “letrado” é utilizada também 
para designar estudiosos do século XVI, o que poderia dificultar o entendimento da análise 
3A partir de agora simplesmente IHGB. 
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Uma breve conclusão discutirá até que ponto os 
dados levantados se adequam à conceituação de 
“espaço de experiência" e “horizonte de expectativa”, 
proposta por Koselleck. 
  
 Os Outros dos Outros 
 
A palavra, por mais que se esforce em dizer o 
que se vê, jamais o que se vê se alojará no que se diz, 
ensina Foucault (2000, p. 12). O filósofo francês inspi-
rou-se em um conto do argentino Jorge Luís Borges, no 
qual uma enciclopédia chinesa traz uma estranha taxo-
nomia para classificar animais de um império, dividin-
do-os entre aqueles pertencentes ao Imperador, os ca-
chorros soltos, os embalsamados, os fabulosos, os que 
de longe parecem moscas, etc. (BORGES, 2007, p. 
124), ou seja, que apresentam uma necessidade racional 
completamente alheia à nossa lógica. Jenkins (2001, p. 
57) concluiu, acertadamente, que toda definição é arbi-
trária e o que pode parecer estranhíssimo para uns pode 
fazer todo o sentido para outros. 
Na época da conquista da América, momento 
por excelência de encontro de culturas estranhas e raci-
onalidades distintas, afirma Novaes (1998, p. 8) que 
não havia, por parte dos europeus, preocupação em in-
terpretar o que era encontrado, ao contrário, “viam o 
mundo tal como aparecia para eles e não tal como ele é: 
não viam nas coisas as próprias coisas, mas apenas as 
ideias delas”.  
Tudo isso lembra um fato curioso contado por 
Todorov (1996, p. 96) envolvendo a América Central. 
Colombo tinha uma obsessão em (re)nomear todos os 
lugares que via, para, segundo ele, dar-lhes nomes 
“justos”, mas, na verdade, tomar posse em nome do rei. 
Quando os espanhóis chegaram e lançaram os primei-
ros gritos, os maias responderam algo que, sonoramen-
te, pareceu-lhes “Yucatán”. Assim, ficou registrada a 
península de Yucatán. Sabe-se hoje que aqueles sons 
queriam dizer simplesmente “não estamos entendendo”. 
Temos hoje a península de “não estamos entendendo”. 
Algumas reflexões, embora raras, também são 
conhecidas. No Brasil, os primeiros nativos que subi-
ram à caravela de Cabral se encantaram com as contas 
de rosários que lhes foram apresentadas e, após coloca-
rem no corpo, pediram que lhes dessem, apontando re-
petidamente para os colares e para a terra. Os portugue-
ses, eufóricos, imaginaram logo que eles queriam trocar 
as contas por ouro, que era a expectativa maior que eles 
traziam na mente. Caminha, porém, foi comedido o su-
ficiente para concluir: “Isto tomávamos nós por assim o 
desejarmos” (CAMINHA, s.d. p. 3). O desejo, portanto, 
apresenta-se como um péssimo tradutor. 
Quando esse “diálogo” aconteceu, os nativos, 
que vieram a ser conhecidos por Tupi e Guarani, esta-
vam concluindo o domínio do litoral brasileiro, com a 
expulsão de outros grupos para o interior (ALMEIDA, 
2010, p. 33; COUTO, 1998, p. 56; FAUSTO, 1992, p. 
382). Conforme Silva (1990, p. 34), “no momento mes-
mo que Cabral avistou o Monte Pascoal na Bahia, estes 
índios lutavam entre si pela posse dos melhores rios, os 
bons vales e as praias mais piscosas”.  
Vainfas (1995, p. 44) acrescenta que os tupis-
guaranis, na altura do século XVI, quando progressiva-
mente haviam desalojados os seus contrários, 
“encontravam-se distribuídos pela bacia Paraná-
Paraguai e o litoral, desde a lagoa  dos Patos até Cana-
neia, caso guarani, e pela extensa faixa litorânea desde 
Iguape até o Ceará, caso tupi”. 
Esse contato levou os portugueses a preocupa-
rem-se em classificar os índios como inimigos ou alia-
dos, conforme a situação imediata, reunindo esses últi-
mos em uma mesma língua. Conforme Almeida (2010, 
p. 32), “a considerável homogeneidade linguística e 
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cultural dos tupis facilitou o conhecimento sobre eles, 
mas deu margem a descrições simplistas”.  
Prossegue a autora que “a designação dos gru-
pos étnicos é bastante problemática e controvertida, 
sobretudo se levarmos em conta as dificuldades dos 
portugueses em identificar e compreender os vocábulos 
indígenas” (ALMEIDA, 2010, p. 34). 
A inexistência de uma língua nativa escrita, ali-
ada à extrema necessidade de constituição de rápidas 
alianças, levou os conquistadores a construir e desen-
volver determinadas características para os nativos. 
Conclui Almeida que, 
quando os cronistas diziam que tais ín-
dios eram amigos desses e inimigos da-
queles, talvez não percebessem a influên-
cia que eles próprios já exerciam sobre 
essas relações e, com frequência, equivo-
cavam-se ao utilizar tais relações como 
elementos definidores de características 
dos grupos indígenas que procuravam 
identificar (ALMEIDA, 2010, p. 34). 
Frei Vicente Salvador (1918, p. 51-52) foi taxa-
tivo ao afirmar que todos os índios eram de cor casta-
nha e sem barba, se distinguindo somente por “serem 
uns mais bárbaros do que outros (posto que todos o são 
assaz)”. Esses “bárbaros dos bárbaros”, ou “outros dos 
outros”, deviam mesmo causar muito medo, até porque 
eles “moviam-se por interesses próprios, buscando ali-
anças que melhor lhes servissem” (ALMEIDA, 2010, p. 
68), inclusive com os inimigos franceses, e também não 
pareciam preocupados em distinguir a cruz da espada, 
ou seja, um padre de um soldado. Desde o desafortuna-
do naufrágio do navio que carregava o bispo Sardinha, 
em 1556, quando quase todos os sobreviventes foram 
aprisionados e comidos em rituais indígenas, inclusive 
o religioso (SALVADOR, 1918, p. 156), passando pe-
las missões de catequese no Ceará, já no começo do 
século XVII, quando o Padre Francisco Pinto perdeu a 
vida (GARCIA, 1925, p.18), percebe-se que as priori-
dades, os ofícios e as hierarquias portugueses não eram 
compreendidos e muito menos respeitados por esses 
povos. 
Tapuias, Tapuyas, Taphuias, Tapiias, Tapyyias, 
Tapujas, Tapuzas... Essas são algumas das tentativas 
dos primeiros cronistas em grafar um som que ouviam 
dos nativos de tronco Tupi, referindo-se aos oponentes 
deles. Porém, se a reprodução gráfica não foi um traba-
lho fácil, a definição do seu real sentido constituiu tare-
fa ainda mais custosa. Substantivo? Adjetivo? Referên-
cia genérica? Mero apelido? É claro que todas as pro-
postas carregavam em grande escala o olhar do propo-
nente, de nenhuma forma isento de interesses. 
 
Os ‘bárbaros’ que falam a ‘não-língua’ 
 
Conforme Todorov (1996, p. 143), a visão dos 
europeus em relação aos habitantes do Novo Mundo 
não era apenas de superioridade, mas também de dife-
rença: os índios estariam em algum estágio entre os hu-
manos e os animais. Massacres foram tantos que, em 
torno de 1513, um jurista que servia no México ao rei 
espanhol elaborou um documento de título extenso, 
mas que ficou conhecido por “Requerimiento”, no qual 
propõe regras para serem observadas quando dos conta-
tos com os nativos. Basicamente, o texto deveria ser 
lido previamente para os índios com informações sobre 
a soberania do rei e da Igreja. Se eles aceitassem a su-
bordinação, teriam certos direitos. Caso contrário, se 
houvesse recusa ou se eles demorassem 
“maliciosamente para tomar uma decisão”, estaria auto-
rizada “a guerra de todos os lados e de todos os modos 
que puder”, com a captura deles, incluindo mulheres e 
filhos, reduzindo todos à escravidão (RUBIOS, 1513). 
Naturalmente, se os índios não entendessem, a culpa 
era toda deles, que estavam “maliciosamente se demo-
rando” a decidir. 
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Esse documento serviu de referência para vários 
estudiosos procurarem estabelecer as bases da chamada 
“guerra justa”, desde o teólogo Francisco de Vitória aos 
dominicanos Tomaz Ortiz e Bartolomé de Las Casas. 
Mas foi o erudito e filósofo Gines de Sepúlveda que, 
focando os valores dos índios, considerados naturais, 
resumiu em quatro pontos os argumentos para uma 
guerra legítima: recusa da obediência e se não restar 
outro recurso; banir o crime abominável de comer carne 
humana; evitar que inocentes morram em lutas desne-
cessárias entre eles; abrir caminho para a difusão da 
religião cristã e facilitar o trabalho dos missionários 
(TODOROV, 1996, p. 146-152). 
A bula do Papa Pedro III, de 2 de junho de 
1537, veio dirimir algumas dúvidas sobre o tema: todos 
os índios, e outros povos que no futuro se tenha notícia, 
sem distinção alguma, possuem alma e são capazes de 
abarcar a fé cristã, não devendo eles serem maltratados 
nem escravizados, decisão que confessava e buscava 
remediar o mal que estava sendo cometido4. Mas tal 
resolução tinha uma brecha: e para aqueles que resol-
vessem não abarcar a fé cristã? 
Com relação ao Brasil, as ações de captura e 
escravização sistemática dos nativos tiveram incremen-
to a partir de dois importantes eventos: a implantação 
do governo geral e a chegada das missões jesuítas, em 
1549. Ou seja, estão diretamente ligadas ao modelo de 
ocupação adotado pelos portugueses, com base na cruz 
e na espada (HANSEN, 1998, p. 357-358; SANTOS, 
1998, p. 145-162). 
A tentativa de esclarecer as dúvidas veio por 
meio da Carta Régia de Dom Sebastião, em 1570, que, 
embora tardiamente, não deixa de seguir a bula papal 
de décadas atrás. A Lei real proíbe a escravização de 
índios catequisados pelos jesuítas, mas permite o com-
bate contra os “[...] que costumam atacar os portugue-
ses ou a outros gentios para os comerem”. Como bem 
percebe Hansen (1998, p. 355-359), a “guerra justa” no 
Brasil atendia a duas funções bem definidas: “à prática 
catequética dos jesuítas e às práticas de escravização 
dos colonos”. 
Mas, como separar o joio do trigo? Os colonos 
não pareciam preocupados em segregar as boas semen-
tes das más, uma vez que o desenvolvimento da ativida-
de açucareira exigia cada vez mais escravos e a escas-
sez dos nativos era cada vez mais evidente, seja pelas 
fugas para o distante sertão ou pela ação dos inacianos. 
A obra de Fernão Cardim (1881, p. 333-334), cuja ela-
boração acredita-se ter ocorrido na década de 1580, 
atesta que na Capitania de Pernambuco existia muita 
escravaria da Guiné, enquanto que os índios da terra já 
eram poucos5. 
Constatam-se, nessa época, aproximações do 
termo Tapuia a questões que envolvem a escravidão. 
Padre Anchieta (1933, p. 302), por exemplo, preocupa-
do com a estruturação das aldeias jesuítas, não tem dú-
vida de que a palavra Tapuia quer dizer “escravos, por-
que todos os que não são de sua nação têm por tais e 
com todos têm guerra”.  
Explicação similar pode-se encontrar na obra do 
colono Gabriel Soares de Souza (SOUZA, 1851, p. 350
-351), para quem os tapuias eram tantos e tão divididos 
em bandos, costumes e linhagens que era difícil distin-
guir. De um modo geral, tapuias seriam “os contrários 
de todas as outras nações do gentio”. Gente muito di-
versa, mas que o autor, lançando mão dos seus próprios 
4Ver fac-símile da bula papal, transcrita para o espanhol, em: <https://jorgecaceresr.files.word press.com/2010/05/breve-sublimis-deus-paulo-iii.pdf>. 
Acesso em: 6 nov. 2016. 
5Vainfas defende que a migração dos índios para o litoral e, após o incremento da escravização e da catequese, deste para o “sertão”, foi também estimu-
lada por uma lenda indígena que falava de um lugar mítico e que foi traduzido como “Terra sem Males” (VAINFAS, 1995, p. 42). 
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interesses, não hesita em chamar a todos de “folgazões” 
porque não plantavam nem tinham roças, além de, para-
doxalmente, servirem-se dos prisioneiros como escra-
vos, os quais os vendem agora aos portugueses. 
Com relação à língua, as abordagens são muito 
mais significativas, pois, conforme cita Todorov (1996, 
p. 120), “a língua sempre foi a companheira do impé-
rio”. No caso de Portugal, essa questão é ainda mais 
relevante quando lembramos que o latim vulgar, falado 
na Galiza e na Lusitânia, acabou sendo fundamental 
para diferenciar a nova nação que surgia ao sul do rio 
Minho. Embora Ameal (1974, p.47) admita que o idio-
ma não tenha sido o elemento único na formação do 
Estado Português, conclui que ele estaria no mesmo 
patamar de importância de outros fatores, como as dife-
renciações geográficas e étnicas. E todos esses atributos 
teriam sido determinantes para os longos séculos de 
enfrentamento aos poderosos vizinhos. Tanto que San-
tos (1998, p. 147) concorda com Agostinho Silveira, 
quando este afirma que “o que Portugal fez de maior no 
mundo não foi nem o descobrimento, nem a conquista, 
nem a formação de nações ultramarinas: foi ter resistido 
a Castela”. O fato é que o pertencimento linguístico 
continuaria marcando a identidade da sociedade portu-
guesa em pleno século XX, a ponto de inspirar o poeta 
Fernando Pessoa (PESSOA, 1995, p. 358) a declarar: 
“minha pátria é a língua portuguesa”. Uma língua origi-
nária dos romanos, do mundo civilizado, e não dos po-
vos bárbaros.  
Esse sentido é precioso para entendermos como 
o fator linguístico esteve sempre associado à definição 
dos índios brasileiros como “bárbaros” pelos portugue-
ses. 
Diz-nos Todorov (2010, p. 24-25) que a palavra 
“bárbaro” foi cunhada pelos gregos antigos para deter-
minar os limites da influência da sua língua, denomi-
nando assim os estrangeiros que não sabiam falar ou 
não a compreendiam direito.  
Hansen (1998, p. 352) lembra que os romanos 
passaram a utilizar o termo para designar os germanos, 
os que balbuciavam uma língua não civilizada, mas que 
também os enfrentavam belicamente. 
Na Idade Média, a influência de Aristóteles so-
bre pensadores católicos, como Alberto Magnus e To-
más de Aquino, fez com que a palavra “barbarus” se 
assemelhasse a “paganus”, servindo, séculos mais tar-
de, para definir os povos ainda não convertidos 
(RAMINELLI, 1996, p. 54).  
Porém, se esse sentido linguístico resistiu e atra-
vessou o Atlântico com os conquistadores europeus, a 
cultura da guerra não esteve ausente dessa interpreta-
ção. Para Hansen (1998, p. 352), a associação do termo 
Tapuia ao Bárbaro, no Brasil, resulta também da inten-
sa resistência à “civilização portuguesa” por parte de 
vários povos indígenas. 
Cabe ressaltar que uma associação específica 
entre Tapuia e ferocidade, ou seja, que considere estes 
mais ferozes que os tupis, deve ser inteiramente afasta-
da. Conforme Couto (1998, p. 98), a guerra era o meca-
nismo de reprodução social e de manutenção do equilí-
brio cosmológico indígena, de maneira que “todos os 
grupos locais com quem não existissem laços de aliança 
eram considerados inimigos”. Dentro dessa lógica, os 
próprios tupis aliados haviam expulsado da costa vários 
povos contrários que, derrotados, migraram para o inte-
rior, alguns dos quais os cronistas consideraram até 
mais mansos6. 
6Almeida propõe a desconstrução da ideia de oposição rígida entre índios mansos e selvagens, pois era tanto vaivém de alianças e confrontos com grupos 
étnicos nas guerras quinhentistas, incluindo situações em que tupis e tapuias podiam agir como aliados ou inimigos, que deixavam os conquistadores, 
ainda sem dominar a lógica cultural dos índios, completamente perplexos. A autora defende, inclusive, o abandono da ideia “da existência de uma 
guerra geral dos índios bárbaros contra o império português”, o que constituiria um olhar colonizador (ALMEIDA, 2010, p. 47 e 62-64). 
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Para o Padre Anchieta (1933, p. 302), os tapuias 
expulsos para os matos não comiam carne humana e 
“mostravam-se muito amigos dos Portugueses”, acres-
centando que, apenas por terem uma natureza inquieta, 
não podendo estar muito tempo em um mesmo lugar, 
tornavam-se de difícil conversão. Na mesma linha, 
Gândavo (2004, p. 167) afirma que os tapuias não co-
mem a carne de nenhum contrário e até perseguem 
aqueles que a costumam comer. Souza (1851, p. 18), 
por sua vez, garante que os tapuias são “gente branda e 
mais tratável e doméstica que o mais gentio que há na 
costa do Brasil”. 
Adiante, porém, Gabriel Soares de Souza resu-
me bem melhor a complexidade da situação ao dizer 
que os  
Tapuias são tantos e estão divididos em 
bandos, costumes e linguagem [que], 
para se poder dizer deles muito, era ne-
cessário de propósito e de vagar tomar 
grandes informações de suas divisões, 
vida e costumes; mas pois ao presente 
não é possível (SOUZA, 1851, p. 350). 
Eis que se tratava de uma diversidade cultural 
tão imensa, que Fernão Cardim (CARDIM, 1881, p. 
194-206), depois de relacionar 76 povos “tapuyas”, 
“nações bárbaras” que, de tantas, “parecia impossível 
poderem-se extinguir”, conclui desanimado que as úni-
cas coisas que os faziam semelhantes eram “por serem 
muito andejos e terem muitas e diferentes línguas difi-
cultosas”, o que, consequentemente, impedia a conver-
são. 
Em contraponto, o religioso procura valorizar e 
hierarquizar a língua-geral, a única que ele entende al-
guma coisa, elogiando até a sua qualidade sonora, mas 
lamentando ainda assim as suas muitas variações: 
Em toda esta província há muitas e vá-
rias nações de diferentes línguas, porém 
uma é a principal que compreende algu-
mas dez nações de índios: estes vivem na 
costa do mar, e em uma grande corda do 
sertão, porém são todos estes de uma só 
língua ainda que algumas palavras dis-
crepem e esta é a que entendem os Portu-
gueses; é fácil, e elegante, e suave, e co-
piosa, a dificuldade dela está em ter mui-
tas composições (CARDIM, 1881, p. 
194). 
Gândavo (2004, p. 135) foi bem mais prático e 
aplicou um modelo dual aos outros bárbaros: “A língua 
de que usam, por toda a costa, é uma [porém] há outra 
gentilidade de que nós não temos tanta notícia, que fala 
já outra língua diferente”. 
Mais uma vez Gabriel Soares de Souza 
(SOUZA, 1851, p. 58-59) demora-se falando sobre os 
Aimorés, descendentes dos “tapuias” e que estavam 
exercendo uma ousada resistência na região de Porto 
Seguro e Ilhéus, afirmando que eles eram considerados 
pelos bárbaros “por mais que bárbaros”. Depois, atribu-
em-lhes os mais negativos valores europeus: só descem 
à costa para dar assaltos; não vivem em casas ou aldeias 
como os outros, mas andam sem rumo e dormem no 
chão sobre folhas; não fazem roça nem plantam, man-
tendo-se de frutos silvestre e da caça que matam, cuja 
carne comem crua ou mal assada; vivem de saltear toda 
a sorte de gentios que encontram; são traiçoeiros e não 
enfrentam o oponente de rosto a rosto, utilizando-se de 
ciladas e emboscadas; fogem cada um para sua parte se 
são enfrentados; ficam escondidos até que passem os 
que os seguem, para atirarem-lhes as flechas pelas cos-
tas; por fim, comem carne humana como mantimento. 
Por temor deles, as fazendas e engenhos da região esta-
riam quase despovoadas. E qual a origem de povo tão 
terrível? O cronista tem uma explicação babeliana7: por 
7A associação entre acontecimentos locais e eventos bíblicos foi percebida também por Hansen (1998, p. 352) não somente nas obras dos cronistas religi-
osos, mas igualmente nas dos leigos, inclusive na do próprio Gabriel Soares de Sousa.  
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terem sido expulsos da costa pelos contrários, passaram 
muitos anos sem verem outra gente “e os que destes 
descenderam vieram a perder a linguagem, e fizeram 
outra nova que não se entende de nenhuma outra nação 
do gentio de todo este estado do Brasil”. 
Esta regra simplificava bastante a tarefa dos ca-
tequizadores e dos escravizadores, uma vez que a 
“língua-geral”, ou “abanheenga”, estruturada desde a 
chegada do jovem José de Anchieta ao Brasil 
(SALVADOR, 1918, p. 143), poderia bem servir de 
parâmetro para a colheita de almas e de homens.  
Uma profecia asteca pré-colombiana dizia: 
“Aqueles que não puderem compreender morrerão, os 
que compreenderem viverão” (TODOROV, 1996, p. 
74). Creio que essa regra poderia adequar-se também 
aos índios brasileiros, uma vez que os “tapuias”, aque-
les povos falantes da “não-língua”, ou seja, que não 
compreendiam a língua-geral, cabiam ser escravizados 
ou esquecidos, o que, afinal, constituem duas formas de 
perecer.  
 
A nação dos sem nação 
 
O IHGB foi criado no Rio de Janeiro, em 1838, 
sobre a proteção e financiamento do imperador e, ape-
sar de teoricamente mostrar-se neutro em relação às 
disputas político-partidárias, seus participantes eram 
escolhidos por indicação, sendo que a maioria desem-
penhava funções burocráticas no Estado. O projeto his-
toriográfico do Instituto incluía uma releitura do passa-
do que legitimasse o presente, não estando isento, obvi-
amente, de um sentido político. Nesse aspecto, estudos 
etnográficos, arqueológicos e linguísticos deveriam 
apontar para os lugares sociais dos brasileiros, inclusive 
o das populações indígenas.   
Para os intelectuais reunidos em torno do IHGB, 
desenhar um rosto para a Nação brasileira não constitu-
ía tarefa simples: como categorizar uma cultura hetero-
gênea, formada por brancos, mulatos, pretos livres, es-
cravos e índios de diferentes origens? 
Conforme Guimarães (1998, p. 6-14), para uma 
historiografia elitista, próxima à tradição iluminista, a 
solução adotada foi reconhecer o Brasil monárquico 
como uma continuidade da civilização portuguesa e 
europeia. Na verdade, uma “frente avançada da civili-
zação francesa dos trópicos”. Dessa forma, enquanto no 
plano externo “os outros” passaram a ser as repúblicas 
vizinhas latino-americanas decadentes, a representação 
da “barbárie” interna coube aos negros e índios, os 
quais deveriam ser simplesmente excluídos do projeto 
de construção nacional. 
Reis (2007, p. 26) argumenta que o projeto do 
IHGB, no aspecto geográfico, buscava reconhecer os 
atributos físicos e engrandecer a natureza brasileira e, 
no campo histórico, procurava “eternizar os fatos me-
moráveis da pátria e salvar do esquecimento os nomes 
dos seus melhores filhos”. 
Almeida concorda com tal pensamento ao afir-
mar que a intenção do IHGB era, de fato, “criar uma 
história do Brasil que unificasse a população do novo 
estado em torno de uma memória histórica comum e 
heroica [reservando] aos índios um lugar muito especi-
al: o passado” (ALMEIDA, 2010, p. 17) . 
O homme de lettres que assumiu o comando da 
missão de estabelecer a identidade brasileira como her-
deira da civilização lusitana foi Francisco Adolfo Var-
nhagen, cuja obra, História Geral do Brasil 
(VARNHAGEN, 1854, p. 1-12), começa justamente 
com um voo pela origem da civilização ocidental na 
Grécia antiga, passando depois pela formação das na-
ções europeias, forjadas no cadinho iluminista francês, 
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e, graças aos feitos dos reis e heróis portugueses, tudo 
isso finalmente atravessa o oceano para formar a civili-
zação dos trópicos. Os índios, diferentemente dos bran-
cos, “não conheciam as delícias do amor da pátria, por-
que, nômades, pátria não tinham” (VARNHAGEN, 
1854, p. 103). 
 Ao contrário de diferenciar os índios, Varnha-
gen procurou unificá-los, tratando a todos com o mes-
mo desprezo. Para Reis (2007, p. 35), Varnhagen via os 
índios como uma só raça, falando dialetos de uma só 
língua. Assim, Tapuia e outros tantos nomes não passa-
vam de apelidos, às vezes até insultos, que os primeiros 
cronistas não conseguiram perceber: 
Fique, pois, entendido que nenhum crédito 
merece todos esses catálogos de nomes bár-
baros e dissonantes, com que se tem preten-
dido distinguir os habitantes de um distrito 
pelas alcunhas, ás vezes duplas e até múlti-
plas, com que já estes, já aqueles vizinhos, os 
apelidavam, geralmente por injúria ou vitu-
pério; poucas vezes por honra ou apreço 
(VARNHAGEN, 1854, p. 103). 
Defende Varnhagen que “Tapuy” quer dizer 
apenas “o estrangeiro” ou “o bárbaro”, definição que 
corrobora com a sua preocupação em negar qualquer 
estrutura social indígena que se aproximasse do concei-
to de nação. Diz ele que uma ideia equivocada dos pri-
meiros colonos foi levada adiante pelos escritores e na 
qual muitos ainda acreditam: a da existência de uma 
grande nação Tapuya. Para ele, o verdadeiro sentido da 
palavra Tupi é igualmente duvidoso, podendo significar 
tão somente “tio”, sem ligação com país nenhum 
(VARNHAGEN, 1854, p. 104). 
Em nota à obra de Gabriel Soares de Souza, 
Varnhagen beira o desespero ao propor: “Não havia, e 
insistimos ainda nesta ideia, no Brasil, nação Tapuia. 
Esta palavra quer dizer contrário, e os indígenas a apli-
cavam até aos franceses, contrários dos nossos, cha-
mando-lhes Tapuytinga, isto é, Tapuia bran-
co” (SOUZA, 1851, p. 406). 
Para Guimarães (1998, p. 12), a busca dos que 
faziam o IHGB em argumentar “cientificamente” a su-
perioridade branca acabou provocando um debate acir-
rado no campo da literatura, na qual a imagem românti-
ca do indígena era veiculada como portadora da brasili-
dade. Conforme o autor, Varnhagen “viria a se posicio-
nar radicalmente contra o projeto do romantismo literá-
rio de transformar o indígena em representante da naci-
onalidade brasileira”. 
Entretanto, verifica-se que, talvez para melhor 
enfrentar a tentativa do IHGB de minimizar a importân-
cia dos povos indígenas, reduzindo-os a um único gru-
po, a literatura romântica não consegue escapar da vi-
são dual das linhagens nativas inaugurada pelos primei-
ros cronistas. 
O romance Ubirajara, de José de Alencar 
(1996), é particularmente interessante porque situa a 
narrativa em uma época pré-cabraliana e, afora a tenta-
tiva frustrada de recriar a sociedade indígena, onde os 
embates dos guerreiros nas selvas mais parecem saídos 
de um romance medieval de cavalaria, o autor elabora 
uma lenda criacionista para o Brasil onde “nações” em 
desavenças, utilizando o instrumento do matrimônio, 
resolvem suas diferenças e alcançam a paz. Essa pro-
posta, apesar de fantasiosa e aderente à posição do ro-
mancista na sociedade escravocrata e patriarcal do Im-
pério, irrita os teóricos do IHGB, defensores do 
“branqueamento” da população, porque, mesmo não 
citando os negros, propõe o reconhecimento, ainda que 
equivocado, das “tradições da pátria indígena”. 
No romance, Alencar tem o cuidado de constru-
ir duas hipotéticas “nações” indígenas rivais, 
“Araguaia” e “Tocantim”, para passar uma presumida 
isenção de sua parte. Tal pretensão desaparece logo nas 
primeiras linhas, onde o herói protagonista surge na 
figura de um jovem caçador, candidato a guerreiro, des-
tacando-se no embate com um oponente de outra tribo. 
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De qualquer maneira, percebe-se que as duas “nações” 
envolvidas, apesar de momentaneamente não aliadas, 
comungam do mesmo brio e honradez, sugerindo a 
mesma origem Tupi. Essa constatação fica mais forte 
quando é o próprio guerreiro desafiante que, comuni-
cando a sua disposição para a luta, diz: “Há três luas, 
desde que fugiram espavoridos os bárbaros tapuias, que 
Pojucã não combate” (ALENCAR, 1996, p. 18). É par-
ticularmente curioso como Alencar termina caindo na 
idêntica tentação dos primeiros cronistas de hierarqui-
zar e classificar como inferior uma parte dos indígenas. 
Nas notas explicativas, o romancista torna ainda mais 
clara a aproximação do seu ponto de vista com os cons-
tructos elaborados no século XVI: 
Tapuia: De ‘taba’ e ‘puir’ – o que foge 
das tabas. Davam os indígenas esse no-
me a povos mais bárbaros e de língua 
diversa. Segundo as últimas investiga-
ções etnológicas, pertenciam esses povos 
a uma raça diversa da tupi, e muito apro-
ximada, senão congênere, do tipo mon-
gólico. Entretanto, Orbigny, ‘L’homme 
américain’, sustenta a identidade das 
duas raças, tapuia e tupi (ALENCAR, 
1996, p. 78). 
Alencar consegue reunir para Tapuia os signifi-
cados de escravo (“o que foge”), o mais bárbaro e o de 
língua diversa, nada diferente do que havia sido propos-
to antes. Entretanto, chama a atenção o fato de ele re-
correr à ciência para negar uma possível “brasilidade” 
desses povos, separando-os dos tupis e associando-os 
aos mongóis. De qualquer forma, ao final, ele deixa 
entreaberta a porta da hipótese das duas raças. 
O historiador e poeta Baptista Caetano de Al-
meida Nogueira, em nota à obra de Fernão Cardim 
(CARDIM, 1881, p. 267), tenta jogar um pouco de luz 
à questão, mas parece ter lançado muito mais sombras. 
Ele começa aproximando o termo Tapuia à escravidão, 
como os primeiros cronistas, pois a palavra seria com-
posta de “tapy-eyi”, que significaria “dos comprados, 
dos aprisionados, dos cativos”. Entretanto, reconhece 
que poderia também ter origem em coisas tão díspares 
como “a plebe do povo”, “cabana ou casa pequena”, ou 
simplesmente “folha”. 
Tais interpretações atravessaram séculos e ainda 
influenciam a historiografia atual. Nas notas ao livro de 
Gândavo (2004, p. 167), Hue e Menegaz afirmam que o 
menosprezo dos portugueses pelos tapuias teria sido 
transmitido pelos povos tupis-guaranis e arriscam que 
tal palavra quer dizer “aqueles que falam a língua trava-
da ou selvagens”, conclusão certamente retirada dos 
“Prolegômenos ao Livro I”, de Frei Vicente Salvador 
(SALVADOR, 1918, p. 9). 
Por sua vez, o editor do referido livro de Gânda-
vo, em edição posterior, mas em nota ao mesmo trecho 
da narrativa, busca um possível ponto de aproximação 
entre os pensamentos de Cardim e Varnhagen: “É difí-
cil dizer ao certo o que designa a palavra ‘tapuia’, pois 
o termo indicaria apenas aqueles que não falam a mes-
ma língua [...]. Parece mesmo um termo genérico para 
indicar ‘os outros’” (GÂNDAVO, 2008, p. 141).     
O que fica de tudo isso é que os constructos pro-
postos no século XVI foram ressignificados no século 
XIX, sendo refutados ou acatados, de maneira que mui-
tos desses entendimentos tornaram-se conceitos que 
chegaram até aos nossos dias. 
Conclusões 
Até meados dos anos setecentistas, as mudanças 
ocorriam tão lentamente que o futuro estava ligado in-
teiramente ao passado, ainda mais que “a revelação bí-
blica, gerenciada pela Igreja, envolvia de tal forma a 
tensão entre experiência e expectativa que elas não po-
diam separar-se” (KOSELLECK, 2006, p. 315)8. 
8A partir desse ponto, todas as referências à Koselleck estão relacionadas ao texto: “Espaço de Experiência e horizonte de expectativa: duas categorias 
históricas”, in: Futuro Passado. Cap. 14, 2006, p. 305-327.  
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Conforme constatamos no presente estudo, até 
os cronistas laicos do século XVI enxergavam a reali-
dade através do prisma religioso. Por sua vez, as deci-
sões da Igreja assumiam a condição de verdade única. 
Esse suporte religioso foi decisivo na tentativa 
de compreensão de uma realidade histórica, por parte 
dos cronistas, na qual experiência e expectativa esta-
vam sendo conjuntamente construídas e participavam 
de um mesmo processo: a captura de indígenas para a 
catequização ou a escravidão. 
É importante perceber que, em tal circunstância, 
quando a leitura histórica assumia importância funda-
mental no encaminhamento a ser dado às práticas de 
ocupação do novo território, o termo “Tapuia” ganhou 
autonomia e foi isolado e utilizado para a denominação 
genérica dos índios inimigos, tornando-se algo sem pas-
sado e sem interesse no presente.  
Retomando Koselleck, a modernidade, inaugu-
rada no século XVIII, substituiu a profecia pelo prog-
nóstico e pelo progresso. O vivido não conseguia mais 
responder às novas aspirações e a ciência se encarrega-
va de ampliar cada vez mais o panteão de novidades. Se 
existia uma única história fluindo em uma única dire-
ção, deveria existir também um único futuro, de manei-
ra que a busca frenética por atingi-lo provocava o dis-
tanciamento progressivo do passado e cujo grau de 
afastamento tornava-se parâmetro para a própria ação 
empreendida. Tudo isso ocasionou uma desvinculação 
da expectativa em relação à experiência, passando esta 
a ter menos importância que aquela.  
 Em nossa análise, a visão dos hommes de let-
tres do IHGB, em meados do século XIX, mostrava-se, 
de fato, voltada para o porvir, devendo o passado ser 
resgatado, mas com as devidas ressalvas e críticas. Na-
quele momento, em que o horizonte de expectativa se 
separava do espaço de experiência, o termo “Tapuia”, 
em sentido contrário, se fundia com outras denomina-
ções, uma vez que todas elas pertenciam a um mesmo 
passado, o qual deveria ser apressadamente superado. 
Não mais bastava distinguir estaticamente os povos en-
tre superiores e inferiores, entre civilizados e bárbaros, 
era agora necessário o contínuo progresso das civiliza-
ções para que o mundo fosse aperfeiçoado e conduzido 
à iluminação, tudo isso mediado pela razão humana.  
Uma característica desse novo tempo histórico, 
ainda conforme Koselleck, é justamente essa suposta 
graduação civilizatória dos povos, de maneira que os 
que estivessem “à frente” achavam-se no direito de jul-
gar os demais. Varnhagen, como vimos, coloca-se não 
apenas em patamar de superioridade em relação aos 
cronistas do passado e aos seus contemporâneos român-
ticos, mas também com capacidade de atestar a condi-
ção superior da monarquia brasileira em comparação 
aos vizinhos Estados republicanos. 
Não surpreende que a literatura romântica, que 
reclamava justamente do progresso desenfreado promo-
vido pela modernidade e que buscava um futuro não tão 
modificado, tivesse uma relação mais próxima com o 
passado a ponto de construir uma imagem idílica do 
índio como elemento fundador da “nação brasileira”. 
Com isso, o termo “Tapuia” separa-se novamente do 
“Tupi”, visto ter sido este último o escolhido para re-
presentar o papel da “raça brasílica”. 
Quando lidamos com memórias alheias, diz-nos 
Koselleck, passado e futuro jamais coincidem. No caso 
do uso do relato dos cronistas, pelos intelectuais do 
IHGB e pelos literatos românticos brasileiros do século 
XIX, tal afirmação fica bem evidente. A maneira como 
essas memórias foram recolhidas, revisadas e utilizadas 
mostrou-se diretamente associada ao horizonte de ex-
pectativa específico de cada parte interessada. Confor-
me resume Hartog (2015, p. 60), trata-se de “outros 
tempos, outros costumes, outras histórias, outros regi-
mes de historicidade”. 
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Parece-nos importante concluir que, antes que 
tentemos entrar nas cabeças dos índios brasileiros do 
século XVI para decifrar o que eles queriam dizer com 
“Tapuia”, busquemos entender um pouco mais como os 
cronistas e historiadores lidaram com o termo ao longo 
do tempo. Para Jenkins (2001, p. 68-78), é muito mais 
possível estabelecermos alguma empatia com as mentes 
dos escrevinhadores do passado do que com as inten-
ções dos personagens que eles descrevem. Tal exercí-
cio, em suma, contribui para não incorrermos no erro 
de tomarmos memórias como a mais pura realidade. 
Porém, o que significa exatamente a palavra Ta-
puia? Mais uma vez Koselleck vem nos socorrer ao 
afirmar que “na investigação existem situações em que 
o abster-se de perguntas sobre a gênese histórica pode 
aguçar mais o olhar que se dirige à própria história”. 
Portanto, se por um lado a análise da palavra Tapuia 
contribui para desconstruir as generalizações e o dualis-
mo com que foram pensados os índios brasileiros pela 
historiografia tradicional, por outro, apresenta-se como 
uma chave para melhor entendermos o tempo histórico 
em mutação. 
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